[에세이]결벽증 새언니

결벽증 새언니 : 네이버 도서

아쉽게도 지금은 절판된 새언니에 대한 관찰적 에세이 책이다. 예전에 재밋는 이야기가 많았던 네이트판에서 크게 인기를 얻어서 책으로 출판되었는데, 출판을 진행하면서 네이트판 내용은 대부분 삭제해서 그 흔적만 남아있다.

 

최근 도서관에서 우연히 발견한 후 반가운 마음에 꺼내보았는데, 빠르고 명쾌하게 풀어내는 이야기를 접하면서 시간가는 줄 모르고 읽어버린 책이다. 혹시나 방문한 곳에 책이 있다면 꼭 읽어보시길. 재미 속에 조금의 감동도 숨어있는 이야기를 경험할 수 있을 것이다.

 

우리집은 오빠둘에 저 엄마아빠 다섯임

그러다 큰오빠가 결혼하고 얼마뒤 작은오빠도 결혼

근데 작은 오빠 부인 새언니2로 하겠음

결혼전 가족들이 모여 식당에서 식사하는자리

울엄마가

아이고 자식둘 장가보내고 며느리 둘이니 인제 나도 밥좀받아

먹어보겠네 ㅎㅎ

하며 전형적 시어머니 멘트 날림

새언니 2가 여기서 걱정 마시라고 손가락 하나 까딱 하지 마시라함

울엄마 ㄹㅇ 뿌듯해 하심

그리고 그해명절 우리가족은 지옥을 맛봄

명절 일주일 전에 새언니2가 캐리어 두개 끌고내려옴

울엄마 당연 좋아하심 그게 곡소리로 바뀌는데 얼마안걸림

새언니2오자마자 대청소 시전

근데 이 대청소란게 그냥 대청소가 아님

입주청소 삘임

그릇 다 삶고 소독하고 냉장고 싹 비워 버리고

심지어 냉장고 끌어내서 그 바닥 까지청소함

오래된 양은냄비 코팅벗겨진 팬까지 싹 버리고

후드부터 씽크대 까지 거의 재조립 수준으로 만들어놈

어느정도냐면 씽크대 실리콘? 거기가 곰팡이가 쓸었는데

그걸닦는게 아니고 긁어내고 새로쏨

장보고 왔던 울엄마 멘탈 날아가고 다버리면 어디다 밥해먹냐

소리지르니 냄비 그릇 아끼지말라고

나 시집갈때 주신다고 찡박아논 냄비그릇 다 꺼내서 씻어놈

씽크대안에 라벨별로 줄서있는 양념보고

뭔가 잘못되가는걸 느낌

엄마 씩씩거리는데 그날저녁먹으면서 나한테 20만줌

내일 청소좀 하게 엄마아빠모시고 찜질방 다녀오고

맛난거 먹고 늦게오라함

담날 새벽 다섯시부터 뒤집는 소리에 신경쓰였지만

우리가족은 될데로 되라 마음으로 나갔다옴

그날밤 돌아온 우리집은 집안살림이 반이 증발하는

마법을 목격함

대문앞에 집안살림이 다 내팽겨쳐있고

우리가족은 망연자실 마당에서 멍때림

동네사람들이 이집 이사가냐고 쓰군거림

엄마 아빠 열받아서 오빠한테 전화하고 난리나니

오빠왈 새언니2취미나 특기가 청소다 그만큼 우리집이

드러벗던거다 함

엄빠 열받아서 새언니2야단치니

새언니가 청소전 사진 찍은거 보여주며

이런 기름때 곰팡이 덕지덕지 된 곳에서 어찌사냐며

조근조근 따지는데 나름 논리적이라

엄마는 거품물고 다음화살은 나한테돌아옴

다큰여자 방꼬라지가 그게 뭐냐고

잔소리 시작


열받아서 남의방을 왜뒤지냐 따지니

드러버서요

정말드르버서요

너무 드르버서요

....

...

여튼 연휴내내 새언니는 신들린 무당마냥 세제들고 날라다녔고

800리터 냉장고를 끄집어 내시어 십년전 잃어버린 내 성적표를

찾아내는 기적과 안방 서랍장 뒤에서 아빠가 숨겨놓고 잊어먹으신

비상금을 찾아내는 기적과 작은방 책장뒤에서 오빠들의 직박구리 폴더에

담지못했던 그녀들의 상반신 사진을 발견하는 기적들을 행하심

기타등등

엄마는 언니가 버리면 다시 주워오고 버릴까봐 숨기고

그짓을 명절전날 가족다모이는 날까지 계속함

명절때도 울엄마 나도 부엌 근처에도 못감

새언니1도 영문 모르고 씽크대 근처도 못가고 피난행렬에 동참함

자기 일하는 주변에 사람들 오가는거 극혐이라 선언

주방에서 음식하다가도

누가 뭐라도 먹다 흘리면 귀신같이 쪼차와 닦고감

로봇청소기임

본인이 청소해논거 보면서 매우 행복해함

누가 잠바라도 벗어 소파에 걸쳐놓으면

막 고통스러워 하는게 표정에서 느껴짐

우리도 같이 고통스럽게 찌그러짐

뭔가 무거운 공기가 느껴지면 백프로 누군가

해서는 안될짓을 하는거임

여자 서장훈임

그래서 온가족이 집에들어올때 밖에서 옷털고 들어오는

진풍경이 펼쳐지고

요즘은 바퀴달린 미니 크레인? 이딴요물이 있어서

냉장고도 끄집어내서 청소함

박수!!

다들 먼지라도 흘릴까봐 새언니 2부를때 까지 안방에 강제연금

식사중에도 아빠가 쩝쩝 소리 내며 식사하시니

입안에 음식이 보이면 예의 없는 짓이라며 사람들이 보면

드

럽

다

고

남들이 욕한다며 아버지 훈계

엄마도 보통사람은 아니라 둘사이에 싸움이 장난아니었지만

결론은 하나였음

드러워서 ...

...

명절당일에도 친정안가고 청소함

오죽하면 엄마가 친정가라 등떠밀었더니

청소할게 많아서 친정은 담에간다함

넘넘 잼나다함

오빠새끼는 예상했단듯이 명절전날와서 명절당일

와이프 냅두고 혼자 집에감

개새끼..

지옥같은 명절이 끝나고

다음달 제사였음..

나랑 엄마 안방이랑 내방 방문잠금

문따고 청소함

그 다음 방에 자물쇠 달아놈


문짝이 없어짐

그리고 심지어 우리집 청소 전후를

본인 인스타에 게시함

내방까지..

우리집과 가족들은 새언니 지인 친정식구

사이에 드러븐 가족들로 낙인찍힘

그후 2년간 피터지는 싸움 결과

작년 길었던 추석..미리 배달된 도배지를 보고는 아빠가 말씀하심

이리는 못살겠다고

올해부터 제사 차례없음 다 절에서 모실꺼임

명절날 절에서 모여서 차례지내고

당일 헤어지자 선언하심

그래서 올해부터 한집당 일년에 백만원씩 각출해서

정월에 절에서 천도제 모심

올설에는 각자 가족과 함께 보내자 하심

만나더라도 밖에서 먹고 찢어짐

하두 길어서 중간에 마니짜름..

그래서 글흐름이 매끄럽지 못한데 자작아님


결론은 올해부터 우리집은 평화가 찾아옴

아직 엄마는 새언니 전화만 와도 심장이 뛴다함

핸드폰이 울리면 서로 받으라고 미룸

그냥 그렇다고요

올해는 두다리뻗고

하루종일 티비보고 친구만나도됨




............

댓글중에 그런며느리 조타시는 분들도

자작이란 분들도 우리집이 더러우니 하신분도 계신데

우리엄마는 그냥 평범한 대한민국 엄마임

평생 어시장에서 생선대가리 잘라가며 우리 3남매

키우고 공부시키고 집사줘 장가보낸 분들이심

매일 쓸고닦아 광나게는 못해도 생선장수 자식들이라고

냄새난다 욕먹을까봐 매일 씻고 닦이셨음

생선냄새 너무싫어 냄새밸까봐 생선구이도 밥상에 안올리셨음

쩝

얼마전 엄마심부름으로 오빠집 간적있음

엄빠가 새언니2한테 워낙 듸셔서 오빠집 근처도 안감

나도 안가려다 엄마가 죽어도 본인은 가기싫으시고

오라그러기도 싫다고 오빠만 오라 그랬다가

새언니 달고올까봐 싫다고 니가 가라 명령함

정말 백일휴가 복귀하는 군인의 마음으로 오빠집을감

때마침 새언니 회사사람 결혼식 가서 오빠혼자였음

현관에서 부터 위생적 아우라가 느껴짐

집안에 들어가는데..진짜 전실에 청소기들이 종류별로 다 서있음

밀어닦는거 밀어 빠는거 밀어쓰는거

지혼자 닦는거 지혼자 빠는거 기타등등

현관에 소독용 에탄올 까지 있음

세탁실에는.. 나는 우리나라 세제가 그리 종류가 많은걸 첨알음

심지어 락스는 말통으로 가따놈

이집구석은 락스를 마셔서 기생충을 죽이는게 아닐까 잠시 생각해봄

거기다 세제들 라벨이 한방향을 보고있음

거실은 그냥 모델하우스 보는줄

씽크대 위에 그흔한 밥통도없음

냉장고 안에 김치 된장 고추장 바께없음

퇴근하면서 딱 먹을만치만 사서 요리해먹고 치운다함

거실에도 6인용 식탁이랑 티비 바께없고

혼자 쓸고 빠는 로봇 청소기들만 미친듯이 돌아다님

커텐도 없음

오빠보고 이렇게 어찌사냐 하니

본인한테 강요는 안한다함

또 쓴물건 제자리만 놓으면 부딧힐일 없다함

새언니가 스트레스를 청소로 푸는 스타일이라 그러니

니가 이해하라함..

엄마집 한번 다녀오면 새언니 얼굴에 빛이 난다함

미친..그럼 우리는 새언니 땜에 짐들고 이방저방 피난다니는데

그건 당연한거임?


내년 여름 휴가때 집에내려온다길래

함만 둘이 우리집에 발들여 놓으면 의절한다 했음

내가 웃기게 써서 그렇지

새언니네 한번 다녀가면 아빠 혈당이 올라가심

오죽하면 명절이나 생신 다가오시면

새언니가 밀대들고 쫒아오는 꿈을 꾼다하심

앞으로는 집에서 모이는 일은 없도록하자는

부모님의 바램을 다시한번 당부하고

심부름으로 갔던 일 처리하고 새언니오기전에 도망옴

진심 자작아님

진짜 공포임

내 침대 메트리스를 그 작은몸으로 마당에 질질 끌고 나와서 작대기로 때리며

먼지터는 그녀의 기인열전과 희열어린 표정에서

정말 감탄과 위생적인 공포를 느낌

무슨 호빵맨과 세균맨도 아니구



진짜 무서움



............

울엄마가 새언니 2에게 기대하신건 사실임

새언니 1 때문임


새언니 1은 교사임

무슨일만 있으면 설교함

그걸 큰오빠는 경건하게 경청함

대기업 과장이란 새끼가 와이프 말이라면

사료 훔쳐먹고 주인한테 야단맞는 치와와 새키됨

사소한일 하나조차도 (아빠가 당뇨있으신데 술드시고 오신날)

때마침 집에들른 새언니1한테 딱걸려서 한시간반 설교들음

아빠가 열받아서 소리지르면

아버님 앉아보세요 이야기 중이자나요

잘했어요 잘못했어요? 또그러실꺼에요?

그럼서 술이 당뇨에 미치는 악영향과 그로인해 야기되는

각종합병증 합병증으로 생길수 있는 집안 가족들의 상심에

관하여 심도깊게 설명함

아빠는 훈계듣는 고딩으로 빙의되어 바닥보고 면벽수행으로

고통스러워 하심

ㄹㅇ 박찬호임 러닝타임 2시간임

오빠들 둘다 상병신중에 병신이라

와이프들 말이라면 숨도못쉼

큰오빠는 제데로 조련되어 새언니1이 입만열면

경건하게 경청 심지어 추임새도 넣음

작은오빠도 새언니 1을 욕했었음

시부모를 학생보듯 한다고

근데 그새끼가 새언니 2를 데려옴

여기서 새언니 1과 2가 맞짱뜨면 누가이길까

딱한번 둘이 파이트 뜬적이 있음

새언니2가 락스를 생수처럼 쓰는걸 보고 새언니2가

앉아봐 동서..를 시작으로 대망의 개전을 알림

온가족이 몸은 거실에 있으나 귀는 건너방 문짝에 붙인듯

마른침을 삼킴

하지만 싸움은 30분만에 새언니1의 완패가됨


1 동서 ..락스는 독성물질이..지나치게 사용하면 블라블라

2 더럽자나요

1 하지만 락스가 세제랑 섞이면 독성가스가 블라블라

2 깨끗하자나요

1 그래도 가족의 건강을 생각 블라블라..


2 그럼 형님이 하실래요? 제가보고 배울께요!


1 ............미안..


이렇게 허무하게 끝남

그뒤론 새언니2가 주방일 끝내고 돌아서면

알아서 짐챙겨서 식구들 몰고 청소한방으로 들어감

무슨 대관령 양떼목장 양들도 아니고

소몰듯이 우르르 몰고들어감


결론은 새언니2가 울집에서 제일쎔


엄마는 생선팔아 과외시켜 좋은대학보내고

좋은직장 보냈더니

서장훈과 박찬호를 데려옴



울엄마 불쌍

울아빠도 불쌍

새언니들한테 잡혀사는 치와와 1.2도 상등신


나도 불쌍함

임금님 귀는 당나귀귀